今年3月リニューアルオープンした三省堂書店神田神保町本店を6月に初めて訪ねたときに、小島和男著『生まれたくなんかなかったのに　それでも生きるための哲学』（幻冬舎新書、960円＋税、2026年）を買い求めました。著者は古代ギリシア哲学を専門としている学習院大学文学部哲学科教授。数年前から著者のXをフォローしていたので、なんとなく人柄について知った感じでいましたが、著書を読んでみたのは今回が初めてでした。
X投稿で得る断片的な情報だけで知った風なつもりでも、それでは著者の思想の核心を理解するのは困難です。1冊目に過ぎませんが、著書に接してみてやはり良かったと満足しています。
まずもって著者は、反出生主義者を自任しています。「生まれてこないほうが良かった」と考えるわけですから、「生きていたくない」とか「今から死んだほうがいい」と誤解されますが、そういう主張ではありません。「生まれてしまったものとして、どうやって生きていくかを考える思想」（p.4）だと言います。生きづらさの原因は「個人」ではなく「制度」にあるという視点を示し、「自己責任」の呪縛から読者を解放してくれます。本書を通じて人生に「続ける価値」を感じ取れる点において、特に若い読者は気持ちを楽に持てるのではないかと思いました。文体も読みやすいですし、文字を読むのが不得手なら電子書籍版で読み聞かせしてもらうのもいいのではないかと思います。
反出生主義の思想は、難民の認定と保護のあり方の考えに通じる思いをしました。というのは、生まれた側には、その出生の自己決定権はありません。同様に、たまたま人権が尊重されない国・地域に生まれて難民とならざるを得なかった側にも、生まれの偶然性があります。それがために、難民条約の前文では「難民保護を世界の国々が協力して責任分担する」と謳い、個人の問題として放置するのではなく、社会が制度として受容しようとします。生きづらさを強いられる難民が、それを覚えなくて済む場所で生きていくことができれば、受け入れた側の国益へ長い目で見てなることは歴史が証明しています。
本書でのテーマには難民問題は含まれてはいません。取り上げているのは、働くこと、結婚、親子関係、猫との暮らし、友人、楽しみ、病と老い、子どもを持つこと、人生の目標、経験の価値、安楽死、生きる理由、差別など、たいていの人が一度ぐらいは選択決定を伴うテーマばかりです。そのどれにも常識だと刷り込まされた呪縛があることを知ることができます。哲学者というと、ごく狭い分野の、しかも古典的な専門知を極めた人と思いきや意外に現実社会の構造や現象を追っているんだなと思いました。こういう先生に出会える学生たちは恵まれています。私が学生だったら講義を受けたいなと感じました。

2026.7.16追記
著者が語る動画がありました。
https://youtu.be/8AU_i3MOksw?si=PPXPcYRO_s0G_n27

日刊新聞発行もビジネスですから、これは提灯記事だなと読める紙面があります。ですが、7月4日の熊本日日新聞1面コラム「新生面」は、村上春樹さんの新刊小説『夏帆』を取り上げ、その直下に同本の広告が掲載されてました。それを見たら、さすがに興ざめしてしまいました。これだと、タイアップ広告記事そのものです。前日の朝日新聞東京本社版の文化面（26面）には、やはり『夏帆』刊行に際しての村上春樹さんへのインタビュー記事が載っていましたが、さすがにその書籍広告は総合面（2面）の記事下に載せ、一定の配慮はされていました。
「ハルキスト」と称される岩盤読者層に支えられる人気作家とあって、『夏帆』の初版はなんと25万部発行と言います。版元の新潮社からすれば確実に売れる絶対に手放せない作家なんだろうなと思います。
ところで、新潮社と言えば、1年ほど前、『週刊新潮』において外国にルーツを持つ作家に対して差別的な言及がなされたコラムが掲載され、それに傷ついた作家が同社との出版契約を解除・終了する事件がありました。その後の同社の対応をフォローしてないので、この事件を村上春樹さんはどう受け止め、今回の同社からの出版にわだかまりはないのか、知りたいと思いました。しかし、7月3日の朝日と同日の熊日（おそらく共同の配信）のインタビュー記事ではそのことに触れられていません。
それで、新潮社のホームページで関連の情報を探してみたら、「人権デューデリジェンスの新たな取り組みについて──週刊新潮コラム問題をふまえて」という2025年12月25日発表のページを見つけたので読んでみました。これによると、事件を踏まえて2025年10月1日、社内に「人権デューデリジェンス推進室」を設置し、①社内研修体制の強化、②校閲作業の重層化、③社内相談窓口の確立、④ケーススタディの活用、⑤知見のアップデートに取り組み、再び過ちを繰り返さないことが謳われていました。「人権デューデリジェンス（Human Rights Due Diligence）」という用語には、このページで初めて接したのですが、「企業が自社における人権リスクを調査・特定し、これを防止・軽減するための一連の取り組み。」を指すとのことです。おそらく、村上春樹さんも同社のこの姿勢を了として『夏帆』出版（もともと2024年6月号から2026年3月号まで文芸誌『新潮』に4回にわけて掲載されてました…）となったのではないかと思います。
https://www.shinchosha.co.jp/news/article/3351/
実は村上作品に対してはあまり関心がありません。35年前に『ノルウェイの森』を読んだのが最後だったかと記憶しています。宮本輝さんの作品は割と読んだ方で、最近やはり新潮社から『湾』が出たので手に取ろうかどうしようかと思案していましたので、少し安堵しました。それでも版元や新聞社の姿勢はたえず見定めたいと思います。

2026.7.11追記
「ビジネスと人権」に関する行動計画（改定版）
https://www.mofa.go.jp/mofaj/files/100956579.pdf

昨日参加した「第18回熊本空襲を語り継ぐ集い」のおりに講話した高谷和生さんが、1938年5月20日に熊本県水俣から日本に侵入、球磨川を遡行し、宮崎県の延岡上空で反転、再び球磨川沿いに海に出て、姿を消した中国空軍2機による伝単20万枚の撒布について触れていました。これを、日本側では初空襲と捉えましたが、その作戦の実行を命じた蔣介石は、当時の中国国内での戦争の実態を何も知らない内地の日本国民を感化し、連帯を期待していたため、「人道飛行」と名付けています。撒布された伝単の内容は、4種類の反戦ビラ（「日本農民大衆に告ぐ」「日本労働者諸君に告ぐ」「日本小商工業者諸君に告ぐ」「日本政党人士各位に告ぐ」）と1種類の反戦パンフレット（「日本人民に告ぐ」）となっています。内容が内容だけに、伝単は官憲によって回収されたため、現存されているものはほとんどないとされてきました。
ところが、今年3月19日の熊本日日新聞によると、水上村で農業を営みながら、ロシアの文豪トルストイの翻訳を手がけた湯前町出身の故北御門二郎氏（1913～2004年）の遺品から、「日本人民に告ぐ」の伝単が発見され、遺族から熊本県立図書館へ寄贈されたという報道がありました。
https://kumanichi.com/articles/1970572
トルストイの研究家である北御門二郎氏は、良心的兵役拒否を貫いた人としても知られています。人道飛行があった1938年は、国家総動員法が公布（4/1）・施行（5/5）された年でもあり、北御門氏が徴兵拒否の意思を固めたきっかけにもなっています。東京帝国大学文学部英吉利文学科に在学中の同氏は、徴兵検査を受けるべき同年4月21日の前日に失踪し、父が警察で訊問を受けたり、消防団による山狩りが行われたりしています。翌日に、形の上では、出頭を催促されて母とともに出向いた徴兵検査の場で、北御門が徴兵忌避の申し立てを言い切るよりも先に、精神を病む者と「判定」されて、検査をまぬかれたことになっているようです。ともかく、検査を受けて結果的に兵役免除となりました。同年に大学を中退、球磨郡水上村で就農します。日本初空襲＝人道飛行があった1938年5月20日には熊本へ帰っていたとすれば、本人が自ら伝単を手に入れ秘匿していた可能性があると思われます。
北御門二郎氏の名前を最初に知ったのは約50年前の高校時代のときでした。高1時の担任である美術教師の坂田燦先生が同氏と交流があり、トルストイの翻訳作品に版画を併載した版画集（『二老人』1978年。その後も『火の不始末は大火のもと』1980年、『愛ある所に神有り』1981年、『人には沢山の土地がいるか』1982年、『作男エメリヤンと空太鼓』1992年と続く）の共同出版をされていました。
熊本県立美術館でも要職に就かれていた坂田燦先生は、現在89歳。今も年賀状でいただく版画作品が楽しみです。写真は2026年のもの。

番外：日本で初めて伝単が登場したのは、九州で起きた藤原広嗣の乱（740年）
官軍が広嗣を「逆人」と指摘する情報ビラ（伝単）を使用して心理戦を仕掛けたのが始まりと考えられています。

平和憲法を活かす熊本県民の会が主催する「第18回熊本空襲を語り継ぐ集い」に今年も参加しました。1945年7月1日の第1回熊本大空襲の際に本荘国民学校（現・本荘小学校）３年、８歳の少年だった寺本さんの証言を、いつも子どもたち向けに語るときに使っているという紙芝居仕立てで聴いてきました。その内容については取材に来ていた地元民放TV局のキー局サイトに載っていましたので、紹介します。
https://news.ntv.co.jp/category/society/kkc1f05e115a344c56a713d0e2855eeb34
この証言の前に、集いの代表幹事である高谷和生さんから、熊本大空襲に先んじて1945年の3月・５月から陸軍健軍飛行場と爆撃機「飛龍」を生産していた三菱重工業熊本航空機製作所へ空襲があったのは、米軍側が出撃基地と兵器工場を叩くことを優先していたからと解説がありました。同年7月の熊本大空襲の米軍の攻撃目標は健軍へ送られる部品工場がある南熊本周辺でしたが、実際の攻撃では東側にずれたと見立てていました。
三菱重工業熊本航空機製作所があった場所は、現在陸自の健軍駐屯地であり、今年長射程ミサイル部隊が配備されています。先の大戦当時も現代も有事となれば、直接の脅威をもたらす敵の出撃基地を相手側がまず無力化しようというのは当然です。それがために、指揮所や装備・弾薬がある健軍駐屯地の地下施設化が進められようとしています。一方、駐屯地が狙われるということは、周辺の住民・民間施設も危険に晒されます。まさに81年前のような被災に遭わないと断言はできないと考えます。
ところで、昨年12月にはFIFAの会長が、トランプ氏に「FIFA平和賞」なるものを贈ったことがありました。その後、イラン攻撃で多くの無辜の子どもたちが殺されたのですが、W杯に浮かれる人たちからFIFAへ平和賞を取り消せという声は聞こえてきません。そんなこともあって今回のW杯放送はまったく見る気になれませんでした。
この集いに参加する前には、２つの美術展会場を訪ねて心穏やかな時間を過ごせました。
6/15-7/31「フェルメール蘇る全37リ・クリエイト作品展」（肥後の里山ギャラリー）…元勤務先の前社長が熊大薬学部へ寄贈したリ・クリエイト絵画展。
6/23-7/4「大和淳子」（画廊喫茶オアシス）…中高時代の同級生の初個展。

ジェイク・ホール著の『みんなこうして連帯してきた　失敗のなかで社会は変わっていく』（柏書房、2400円＋税、2026年）の内容を示すと、肌の色が異なるとか、身体の外見と性自認が異なるといったことが理由で、不当な扱いを受けている人がいれば、それは自分ひとりだけが闘うべき問題ではなく、同じ思いを持つ世界中の人と連帯して闘っていいんだという希望を持たせる書だと思います。著者自身がイギリスの労働者階級出身のクィアのジャーナリストです。クィアとは、既存の性的指向や性自認の枠に当てはまらない人々を指す総称です。かつては同性愛者に対する侮蔑語でしたが、ゲイ・アクティヴィズムが台頭するなか、当事者がこの言葉が内包する負の歴史を引き受けたうえでその意味を反転させ、みずからを名乗る言葉として使うようになったそうです。
本書で取り上げられる世界に散らばる団結の物語は、実に多彩です。表紙装丁にもその対象が以下のように列記されています。有色の人、障害のある人、肥満の人、ホームレス、先住民、気候変動活動家、労働組合員、移民、難民、セックスワーカー、フェミニスト、ゲイ、レスビアン、トランスジェンダー、ドラッグ・クイーン…。しかもそうした属性が複合し、連帯した闘いもしばしばあったことを明らかにしています。
たとえば、自分の身体の自己決定権は、人権の最たるものの一つですが、先進的な民主主義体制と見なされる国においても意外と尊重されていない例があることにも改めて気づかされます。
「権力者にとっては、悲しみによって動けなくなった世界、すなわち連帯や連帯の構築を無意味な努力とみなす社会のほうが扱いやすい。」（p.343）という指摘にもドキリとします。しかし、「最悪の状況にあるとき、希望が命綱になる。」（p.348）であり、「抵抗のなかには喜びがあるのだ。」（p.349）という言葉に救われます。
本書で取り上げられている当事者の境遇には当てはまらなくても、日々の生活において、たとえば企業や学校のなかで、悲しみによって声を上げられない人は少なくないのではないかと思います。企業や学校の内部にその声を受け止めてもらえる環境がないのなら、ぜひ外部へ発してほしいと思います。
行政組織における公益通報の窓口も内部だけでは忖度が働き機能しないものです。八代市が本日から外部窓口を開設するという報道がありました。他の自治体も見習うべきではないかと思いました。
https://kumanichi.com/articles/2008163

「東大駒場リサーチキャンパス公開2026」のオープニングイベントに先日参加したおり、2年前に水俣病患者団体との懇談会のマイクオフ事件で一躍有名になった当時の環境大臣だった伊藤信太郎議員の姿が、会場にありました。なんでだろうと気になって同議員のプロフィールを眺めて見ると、一昨年、東京大学先端科学技術研究センターを訪問し、翌2025年から東大先端研エネルギーシステム分野アドバイザーに就いておられることを知りました。
その関係だと思われますが、上記イベントの2日前の衆議院経済産業委員会の質疑で、2050年温室効果ガス排出量ゼロ達成に向けた再生エネルギー（ペロブスカイト太陽光発電＆蓄電池、グリーン水素）の活用を促す質問を、先端研の研究者の名前を挙げながら行っていました。選挙区が東日本大震災の被災地である宮城県ということもあって原発の活用は頭にないようでした。むしろ、大量生産・大量消費・廃棄社会、あるいは物質や金銭の量的拡大を重視する価値観からの転換を訴えていて、ユニークな人だと見直しました。この訴えを尊重していた経産大臣も結構懐が深いおもしろい質疑応答でした。一方、環境省の役人は、議員が求める2050年温室効果ガス排出量ネットゼロについて「野心的な目標」と揶揄する態度を示していて、つまらんなあと感じました。
政治家になるまでの経歴も変わっていて、若い頃は映画監督（マイクオフ事件後に相思社へ来水されたときに映画談義もあったそうです）を務めていたり、国際ニュース番組「CNNデイウォッチ」キャスター、大学教授であったり、多才です。ハーバード大学大学院修士課程修了(Master of Arts)であり、英語・フランス語・イタリア語・中国語に精通しているといいます。
対話力や発信力は並みの大臣よりもあった方だと思いますので、大臣を続けていれば今よりもずいぶんマシだったかもと思いました。
https://www.rcast.u-tokyo.ac.jp/ja/news/report/page_00339.html
https://ito-shintaro.jp/profile
https://youtu.be/hvfTdDTAkuI?si=tdIjHKmO3Ob5lP1V

歴史や社会の実相に対する目配りの鋭さをその発言から感じる若手の研究者の名を挙げるなら、私なら斎藤幸平氏と辻田真佐憲氏をまず思い浮かべます。2人には水俣病という公害事件を招いた歴史や社会構造にかなり注目している共通点があります。
その辻田氏が自身の動画チャンネル「辻田真佐憲の国威発揚ウォッチ」（2026年6月14日配信）の冒頭15分過ぎまでにおいて、『文藝春秋』（2026年7月号）に同氏が連載の「「戦後」の正体　第4回　エネルギー小国の光と影」や相思社職員として水俣にて現地ガイドの経験を有する葛西伸夫氏の著書『水俣病が描く近代日本の自画像　新興財閥チッソと昭和電工』（石風社、2026年）を取り上げていました。そこで、戦争、エネルギー、チッソの関わりを語っていました。水俣病という事件を患者被害者に対する人権蹂躙や環境汚染の問題としてだけでなく、それをもたらしたもっと国策的な背景についても学ぶべきではと感じます。その素材としてチッソの歴史からさまざまな視座を得られると思います。
https://bunshun.jp/bungeishunju/articles/h12222?ref=innerLink
https://sekifusha.com/13046
https://www.youtube.com/live/Zm7mLEoCQC4?si=OaCpqPDXYmzQWxQe

6月5-6日に開かれた「東大駒場リサーチキャンパス公開」に初めて参加しました。これは同キャンパスにある生産技術研究所（生研）と先端科学技術研究センター（先端研）の研究者による講演会や、120以上の研究室の一般公開、関連企業・団体による産学連携研究の成果紹介など、最新の研究成果に触れられる年1回開催の貴重なイベントとなっています。会場内には一般人はもちろんですが、中高生の団体参加の姿が多数ありました。
オープニングイベントでは両研究所長のあいさつがありました。まず、生研の所長は、日本における博士課程学生数の減少を危惧され、その不人気な理由を仮定に上げ、一つずつ解決策を回答して、博士号の魅力を伝えていました。次いで、「異能の掛け算により時代が求める先端を創造し社会につなぐ研究所」を標榜する先端研の所長は、異分野をつなぐアート、「響創」の役割、その挑戦の場としてこのキャンパスがあることを語っていました。両所長にとって、この思いを受け止めてほしい存在とは、次の博士学生・大学教授・研究者となる中高生以下の世代だと感じます。２日間の公開イベントはその一環ですし、生研の「次世代育成オフィス」や先端研の「先端教育アウトリーチ」など、年間を通じて次世代向けのSTEAM教育が、実施されています。
「STEAM」とは、科学（Science）、技術（Technology）、工学（Engineering）、芸術等（Art）と数学（Mathematics）を総合的かつ横断的に学び、課題発見と解決能力を養う教育手法のこと指します。現代の課題のすべてが、科学だけでは答えることができないと言って差し支えないと思います。知識的な能力だけでなく社会的な能力も身につけて自分で考える力を持った人材の育成が求められますし、そうした後進の人材を育成できる教育人材が求められます。何もこれは子どもに限ったことではなく、生涯にわたって学び続けられる主体的な大人を育成することにつながります。それこそが国益、国民にとっての受益になります。
先端研については、熊本県も連携自治体として全国で2番目に協定締結しています。そのこともあって例年、「せんたん研究員」である「くまモン」がキャンパスに登場したり、特産品販売（マルシェ）への出店もあったりしています。ですが、せっかくなら熊本県内の中高生からも多数参加して視野を広げてもらう機会を増やしたらどうなんだいと思います。限られた時間で見どころがたくさんありすぎて逆に撮った写真は少なくなりました。それでも東京帝大航空研究所時代に建設された「３ｍ風洞」の写真はしっかり撮りました。

戦後に開学した大学のキャンパスの敷地がもともとは軍用地だった歴史を持つ例をよく聞きます。熊本で言えば、熊本学園大学には陸軍歩兵第十三聯隊正門や食堂・酒保所跡（現・大学第二体育館）が現存しています。先日立ち寄った千葉工業大学津田沼キャンパスの通用門は、かつてその地にあった陸軍鉄道第二聯隊兵舎の表門として使用されていたものです。「工大の煉瓦門」として親しまれていますが、正真正銘の戦争遺産です。ちなみに同キャンパス3号館にある学食は外部の人も100円の食堂利用券を付加して食券を買えば利用できます。JR津田沼駅からほど近い場所にあります。

大学が運営するミュージアムの場合、入館料無料で日曜休館の施設が多いのですが、渋谷にある國學院大學博物館は月曜が休館なので、一般のミュージアムとハシゴ観覧しやすい施設です。ですが、日曜だとキャンパス内にある3カ所の学食がすべて休みなのでランチを楽しむことはできません。今回訪れたのは6月に入っての最初の日曜日にあたり、新卒採用シーズンでしたので休日にもかかわらずビジネススーツ姿の学生をかなり見かけました。同館へは渋谷駅からも恵比寿駅からも徒歩で迎えますが、それぞれの駅からバスも頻繁に出てますので、楽に行けました。
https://museum.kokugakuin.ac.jp/
博物館入口の前庭には同地周辺（東渋谷台地）の歴史の解説が表示されていて、朝鮮王族の李鍵公・李鍝公邸や朝鮮人女学生寮の鴻嬉寮などがあったとありました。（1945年8月6日、広島に置かれた第二総軍の教育参謀（陸軍中佐）であった李鍝公は、原子爆弾に被爆しています。同日、陸軍船舶部隊（暁部隊）の特攻兵器「マルレ」の訓練生たち（彼らも入市被爆します）によって救助されますが、翌日死去しています。広島の平和公園内に建つ韓国人原爆犠牲者慰霊碑の碑文にもその名が刻まれています。）
同館の常設展示は、考古・神道・校史の３つの部門からなっていました。大学の設立母体は皇典講究所ということでコレクションも皇族由来や神道関連が多くを占める印象を受けました。ただ、学問としてこの分野を研究するとなると、科学的検証も必要なわけで皇国史観とここではどう折り合いをつけているのか、モヤモヤ感も覚えました。
もっとも、今回の狙いは開催中の特別展「日本ベルギー修好160周年記念　美と知の交流の軌跡」でした。2002年日韓W杯の際に熊本をキャンプ地に選んだベルギーのサッカー代表チームの愛称が「赤い悪魔」なので、勝手に赤のイメージを強く持っていましたが、同国の漢字当て字は「白耳義」、そのため白と略されます。ちょっとしたことですが、情報一つでイメージがずいぶん変わるものだなと思いました。先入観なしにふらりと博物館を巡ってみるのもいいもので、大日本帝国憲法のモデルはプロイセン憲法とばかり思っていましたが、起草者である熊本出身の井上毅は、プロイセン憲法のモデルであるベルギー憲法にも学んでいたことも知りました。その展示資料は、國學院大學図書館が収蔵する、井上毅が所有していた文書・図書からなる「梧陰(ごいん)文庫」（「梧陰」は、井上毅の号）によるものでした。同文庫の成り立ちは、1957年に井上毅の継嗣・井上匡四郎氏（工学博士・第一次若槻礼次郎内閣の鉄道大臣）の篤志によって國學院大學に永久寄託され、その後、58年に寄贈へと切り替えられことにあるそうです。ベルギーと熊本の縁に寄せてその日はデザートに白熊を食べてみました。
https://www.kokugakuin.ac.jp/article/299808

「URまちとくらしのミュージアム」の見学ツアー参加のため、先日、東京都北区の赤羽界隈も少し散策してみました。1980年代前半の時期、私は赤羽台で暮らした経験があるので、久々に見る風景は一変していましたが、かつては軍用地が広がっていた場所でもあり、その痕跡を確認することもできます。
以下は写真メモです。
・１番街…昔は赤羽駅東口から今は北口から出るとアクセスできる駅前商店街です。昔はさまざまな業態の店舗がありましたが、今はすっかり「せんべろ」の街となってしまいました。通りも広くずいぶんと小ぎれいになっていました。昔は通り入口の下ではよく歌手の営業があり、研ナオコを見たことがあります。親知らずの歯４本中３本を抜いてもらった腕のいい歯科医院が入口に面した通り沿いにありましたが、それもどこかに移ったのかもしれません。
https://www.1bangai.org/
・うつり坂…鉄道線から陸軍被服本廠へ通じる登り坂。
・遺構レンガ…旧赤羽台団地のスターハウス近くにある、被服本廠の建物のレンガ。
・東洋大学赤羽台キャンパス…赤羽駅の西側の赤羽台にあります。2023年完成ということで、私が暮らしていた頃には当然ありませんでした。https://www.toyo.ac.jp/nyushi/about/campus/akabanedai/
・前田建設のクレーン…赤羽台一帯では今も再開発が進んでいました。550戸の共同住宅を建設中です。八代市からの指名停止があってもビクともしない建設会社の姿がありました。
・赤羽台東小学校の門柱…今は廃校になってしまいましたが、この学校も赤羽台団地の敷地内です。現在は更地ですが、北区児童相談所が近く着工のようです。設計は隈研吾事務所とありました。むき出しの木を使うのか気になります。
・師団坂…旧陸軍の第一師団工兵大隊と近衛師団工兵大隊に向かう坂道。第一師団工兵大隊兵営跡は星美学園の敷地となっています。
・赤羽八幡神社…神社が丘の上にあるので見晴らしが良く、その敷地から東北新幹線、東北本線、埼京線などの通過車両を見ることができます。日露戦役紀念碑が建っています。陸軍被服本廠へ通じる貨物線路もかつてはあった場所です。
https://ak8mans.com/
・赤羽駅西口のケバブ店…一駅北は埼玉県川口市。赤羽でもケバブが食べられるんだなと思いました。いつか買い求めてみたいものです。総じて西口側の激変ぶりがすごかったです。大型店舗が立ち並んでいました。45年前に最初に西口に降り立ったときはパチンコ店のチンドン屋が練り歩いていたのですが、その面影は微塵もありません。

国立歴史民俗博物館の「第6展示室（現代）」の解説パンフレット表紙には、東京都北区の赤羽台団地を空撮した写真が載っています。同団地は、日本住宅公団（現・UR）によって1959年から建設が始められ、1962年から入居が開始されました。当時、東京23区内では最大規模の3373戸を擁する「マンモス団地」として呼ばれました。もともとは被服本廠があった軍用地だったのですが、その広大な跡地には団地のほかにも３つの小中学校や公園、消防署、商店街などが設置され、高度経済成長の時代を象徴する最先端の生活の場所となりました。つまり、戦後復興の光の部分を代表する風景として表紙写真に採用されたのだと思いますし、その関連展示パネルも室内にありました。
1980年代前半の時期、団地内ではありませんが、私はこの赤羽台に住んでいました。そのため、個人的にも思い出深い街です。現在同団地は再開発され一部の建造物が残されているとともに、URまちとくらしのミュージアムが2023年に開館して集合住宅の歴史を伝えています。旧赤羽台団地の「41号棟（板状階段室型）」と「42,43,44号棟（スターハウス）」の外観は無料でいつでも見学できますが、同潤会代官山アパートや日本住宅公団黎明期の蓮根団地や晴海高層アパート、多摩平団地テラスハウスといった復元住戸を含むミュージアム棟は、事前予約制の90分間ツアー形式での無料見学となっています。
https://akabanemuseum.ur-net.go.jp/
水・日・祝日が休館で、ツアーは1日3回組まれています。私が参加したときは、1組15人程度で年齢層は中高年が大部分でした。外国人観光客と思われる参加者もいました。1979年に欧米から日本の住宅の狭さを「ウサギ小屋」と揶揄されたのが、中高年層の頭の片隅には残っていると思いますが、実際に高度経済成長期の住宅のしつらえに接してみると、生活の温かさが感じられたり、将来への希望が持てた時代の明るさがよみがえってきたりします。
以下はツアーで得たマメ知識。ガイドは若い女性でしたが、解説はよどみなく、時間管理や見学者捌きもテキパキしていて仕事ができるなと感じました。
・同潤会代官山アパート時代の電気料金は使用量ではなく設置する電球数で決められていた。トイレには照明具を付けなかった。部屋番号は建物全体の通し番号で振っていた。たとえば148号室でも5階に所在。高い部屋の外壁には縄梯子を架けられるフックがあった。
・公団初期の蓮根団地の流し台は石製。一戸ごとに職人の手作りだった。風呂桶も木製。
・前川國男設計の晴海高層アパートにはエレベーターが設置されたが、着床する階が3階ごととなっており、階によってはアクセスが悪かった。各階廊下に共通電話があり着信を交換手が各戸へ知らせ受信をしらせるボタン設備が各戸にあった。流し台はステンレス製。トイレも洋式。
・昭和30年代の郊外の団地には専用庭のある長屋建てのテラスハウスと呼ばれる低層集合住宅が多く建設された。
※この赤羽周辺には戦跡や鉄道見物スポットもあるので、別に投稿します。

河内春人著『継体天皇　六世紀に現れた世襲王権の「始祖王」』（中公新書、1000円＋税、2026年）は、①継体天皇の即位が可能となった歴史的前提、②その治世をめぐる国際関係、③その死後の世襲王権の成立について論考された著作となっています。今日の皇位継承資格の論議にあたって大いに参考にしてみると面白い本だなと感じました。それと、私が在住する宇土とのゆかりもあります。
『国史大辞典』によれば、継体天皇とは、生没450-531年、在位507－531年、応神天皇の五世の孫と伝えられ越前（今の福井県）から迎えられた人物です。ただし、存命中は「オホト大王」だった、当人からすれば、「継体天皇って誰？」ということになります。「継体」とは８世紀半ばに淡海三船が歴代の天皇を漢字二文字で名付けた漢風諡号ですし、「天皇」も７世紀に成立した称号です。
なお、評価が定まらない天皇であるため、現行の歴史教科書で取り上げず教えない方向にもあるようです。確かに明治憲法の時代では、以下のようなことがありました。たとえば、喜田貞吉（1871-1939）は、「明治時代の終わりに文部省で国定教科書の編修に従事したが、1911年に南北朝正閏問題で責任を取って退官した。」（p.206）、「当時は古代史といえども天皇家の万世一系に異を唱える研究はタブーだった。1930年代になると皇国史観が世を覆い、天皇に関わる研究自体が低迷する。」（p.207）という具合です。したがって、研究や教育に対する時の権力の不当な介入（逆に受ける側の阿りにも）には敏感でありたいと考えます。
継体天皇ことオホト大王が王位継承する前世紀（5世紀）の倭王権は、中国王朝（宋）からの冊封体制にありました。古市集団（讃・珍）や百舌鳥集団（済・興・武）といった複数の王族集団のなかから適任者が大王即位後に宋へ遺使し倭国王に任命（唯一の例外が世子を名乗って要請した興）されていました。中国皇帝からの承認は即位した事実を補強するための手続きでした。また、新たな大王は他の豪族たちからの支持取り付けのため、豪族たちへの将軍号の授与を中国王朝に要請しました。
ところが、５世紀末に宋から南斉へ王朝が変わり、それが王朝簒奪した反乱に映った倭王権は外交関係を持つことを躊躇し479年を最後に中国への遺使を取りやめます。それまで大王を出したことがなかった王族である北陸集団から即位した継体天皇は、中国王朝という外部からの権威付けが得られないこともあって、仁徳天皇を出した古市集団の女性王族である手白香王女との婚姻によって即位の正当性を補強します。皇后の手白香王女は武烈天皇の妹とされますが、その武烈天皇については虚構と本書では見ています。たとえば、『日本書紀』は、それが完成した律令国家の時代に「かくあるべし」と設定した、きわめて作為的な編纂が行われていて、5世紀以前の記述は史実としてほぼ信用できないと著者は指摘しています。漢籍を下敷きにして武烈天皇の暴虐記事がありますし、血統よりは賢者であることを重く記した書物（北畠親房『神皇正統記』1343年）もあります。ちなみに、律令国家時代の「継嗣令」では皇位継承資格があるのは五世孫までとされていました。
在位中は朝鮮半島との外交失政や磐井の乱などが起きていますが、磐井の勢力基盤である八女集団も継体天皇の即位については支持していたと考えられています。その根拠の一つが現在の熊本県宇土市（当時は八女集団の勢力下）から産出する馬門ピンク石の存在です。この石は5世紀後半頃から畿内へ提供されていて、６世紀前半では最大の前方後円墳（墳丘の長さは190ｍに及ぶ）であり、継体天皇の真陵と推定される今城塚古墳（現在の大阪府高槻市に所在）の石棺の材質として用いられています。

経済的な貧困層や在日外国人などの文化的マイノリティといった、いわば社会的に公認された「明白な弱者」が救済されるのは「特別扱い」で不公平だとし、自分が救われていないと感じる「曖昧な弱者」の存在に、『曖昧な弱者の時代』（岩波新書、920円＋税、2026年）の著者である伊藤昌亮氏は注目しています。「曖昧な弱者」は、「明白な弱者」に対して、憤懣を抱き、敵視し、攻撃します。彼らの反感の矛先は「明白な弱者」を救済しようとする政治家や知識人、マスメディアに及びます。もっとも彼らの反感を利用して支持を集めて伸長しようとする政治の動きもあります。社会の分断が進むだけで、なかなか厄介で醜悪な構造があることを、本書で理解することができます。
一方、本書で「曖昧な弱者」の特質を知ると、ある政党や政治家が自己啓発系の動画や競合相手の中傷動画を利用して一過性のブームを起こすことは、意外と簡単そうに思えました。もちろん、それが政治運動のやり方として考えられても、政策の担い手としての正当性を感じるかは別です。というわけで、本書を読んでも気が晴れるということはありませんでした。それどころか、ダメなところを論理的に批判しても伝わらない、皮相的な手合いの氏名が脳裏をよぎるだけでした。
先日、東大駒場リサーチキャンパスの公開イベントで政治学者の牧原出教授の話を聴く機会がありましたが、そこで高市早苗氏がかつて「政党は（政策の）道具」「発言の場が欲しい」と述べていた新聞記事を紹介し、他の党首になっていても不思議ではない人物像を語っていました。同氏は政策の中身・実現可能性よりも「やりたい」「やったる」という姿を見せることが重要なので、支持が落ちたらサバサバと辞めるのではとも見ていました。この話を聴くと、高市氏の支持層が、情報源をもっぱらSNSや動画に頼り、体系だった政治の知識に疎い情報弱者による「曖昧な支持」で成り立っているのが頷けます。まんざら悲観することもないなと後日感じました。

『紙に描いた「日の丸」——足下から見る朝鮮支配』（岩波書店、2500円＋税、2021年）の著者である加藤圭木氏について知ったのは、つい1か月前のこと。安田菜津紀さんがMCを務めるラジオ番組のテーマが、「朝鮮と水俣」であり、その配信回のゲストとして出演されていたからでした。よって氏の肉声に接したのが最初の出会いとなりました。そこでぜひ著書も読みたいと手に取りましたが、当然のことながら番組では語り尽くされなかった情報に触れることができて貴重でした。
著者は同書を通じて、足下から歴史を考えるということと、他者にとっての足下を想像してみることを目指したと述べています。日本の朝鮮侵略と植民地支配の歴史を取り上げています。国家と国家の関係だけでなく、その中で朝鮮人がどのような状況に置かれたのか、そうした困難に直面する中で朝鮮人が足下からどのように行動したのかについて目を向けています。
以下は、私が印象に残った記述のメモです。不知の情報を多数得た学びとなりました。
・1928年11月の昭和天皇の即位の礼に際しては、日本側が警察を通じて圧力をかけ、朝鮮人に「国旗」（日の丸）を掲げさせようとし、掲揚戸数を徹底的に調べ上げた記録が残っている。
・水俣病の原因企業のチッソ水俣工場が立地する町名は創業者の野口遵に由来する「野口町」。そのことをもっても企業城下町であることが明らかだが、チッソ（当時の社名は日窒）が朝鮮へ進出するにあたっては朝鮮総督府の権力を背景に土地買収が進められ、多くの朝鮮人が立ち退きを迫られた。化学肥料工場用地となった地域は元々、雲田面と西湖面という２つの行政区画だったが、合わせて新しく興南面という地域がつくりだされ、1930年10月、野口遵は初代面長となった。1931年11月、興南面が興南邑に昇格したことに伴って、野口は同邑長となった。企業のトップが地方行政の長も兼ねた。（p.70）
・支配意識は水俣から興南へ移り住んだ日本人男性たちにもあった。1930年代にはチッソ興南工場周辺には性買売がおこなわれていた貸座敷や料理屋などが立ち並ぶようになった。日本人による民族差別と性差別があった。
・植民地期の朝鮮は農業社会であり、人口の大部分を農民が占めていた。そうした朝鮮農民の多くにとって、日本による植民地支配の時代とは、自らの生活基盤を脅かされ、絶対的な貧困を強制された時代だった。1920年代には日本人が食べるための米を、朝鮮人に増産させる「産米増殖計画」がおこなわれ、朝鮮人は自らつくった米を消費できない飢餓輸出状態となった。（p.133）
・1934年以降は朝鮮農村の貧困層に対する「人口調整」の意味から北部における土建労働者への「移動紹介事業」という棄民政策がおこなわれた。（p.125）
・植民地期の朝鮮における日本人の大地主としては、三菱財閥の創始者の岩崎弥太郎の長男である岩崎久彌や、大倉財閥を経営した大倉喜八郎、細川家の第16代当主であり大物政治家の細川護立などがいた。彼らは高額の小作料を課し、大きな利益をあげた。（p.133）

大学が運営するミュージアムは日祝日休館の所が多いですが、一般に無料見学できることも多く、何よりも解説が充実していて結構見応えがあるものです。昨年10月には川崎市の生田にある明治大学平和教育登戸研究所資料館を訪ねて同館が考察対象とする「第九陸軍技術研究所」（秘匿名「登戸研究所」）が研究・開発していた秘密戦兵器・器材の記憶をじっくり受け止めてきました。とりわけ戦争の歴史については、被害や戦功は表の記憶としてまだしも語りつがれやすいのですが、加害の部分に加えて秘匿すべきとされた裏の記憶はどうしても消されやすいので、それを継承する意義は大きいと言えます。
さて、今回は神田駿河台にある明治大学が運営するミュージアム「明治大学史資料センター大学史展示室」「明治大学博物館」「明治大学阿久悠記念館」「明治大学米沢嘉博記念図書館・現代マンガ図書館」の４施設を初めて訪ねてみました。
以下は各展示の一口メモです。
・大学史展示室…卒業生の紹介コーナーなどがあります。しおりの表紙にはNHK朝ドラ「虎に翼」の主人公モデルで日本初の女性弁護士となった三淵嘉子さんが載っていて今も力が入っているなと思いました。総理大臣経験者の三木武夫氏については在学中の弁論写真も展示されていましたが、昨年亡くなった村山富市氏の紹介がないのは少し残念に思いました。1936年のベルリン五輪の金メダリスト・孫基禎氏に関連して日章旗抹消事件は承知していましたが、同氏が翌年明治大学に進学したことや卒業生だったことはここの展示で初めて知りました。
https://www.meiji.ac.jp/museum/university/daigaku.html
・明治大学博物館…商品部門、刑事部門、考古部門の3つの展示コーナーに区分されています。商品部門では午年にちなみ、ことわざの「瓢箪から駒」を表した縁起物のコレクションが特集展示されていました。「瓢箪から駒」の語源は、驢馬に乗って移動していた中国の仙人が、乗らないときは瓢箪の中に驢馬をしまっていたいたという昔話だと言われているそうです。「現実には起こりえない、ありえないこと」あるいは「思いがけない出来事が実際に起こること」の例えとして用いられ、転じて「思いがけない幸運に恵まれる」という縁起物が生まれたというわけです。刑事部門では拷問具や死刑罰具のゾッとする展示が目を引きました。考古部門の特集展示では中国鏡のコレクションが見られました。常設展示では関東地域から出土した収蔵品が多い印象を受けました。
https://www.meiji.ac.jp/museum/
・阿久悠記念館…5000曲以上の作詞を手掛けた稀代のヒットメーカーのメモリアル施設です。受賞トロフィーや年表を眺めると1970年代は阿久悠氏の30-40歳代の働き盛りであり、人の出来不出来はだいたいこの年齢で決まるよなと感じました。特に注目した展示は、氏が執筆には「ぺんてる社」のサインペンを愛用していたということと、作品を納品する際の原稿用紙には絶対に推敲修正の跡を残さないということと必ずタイトルをデザインした表紙を付けていたという仕事の完璧さです。父親は淡路島内を転勤する警察官で、元々は宮崎県の出身だったそうです。そのため一時期は宮崎県での教員を目指したそうですが、大学卒業後は広告会社に就職しています。また、戦争では兄が19歳で戦死しています。
https://www.meiji.ac.jp/akuyou/
・米沢嘉博記念図書館・現代マンガ図書館…明治大学博物館や阿久悠記念館が入るビル「アカデミーコモン」の裏手には明治大学が所有する「山の上ホテル」があり、改装工事中でした。そこから近いところに当館はあります。ここは火・水・木が休館なので、明治大学博物館とハシゴして訪問したいと場合は注意が必要です。それに開館時間も午後以降と遅めです。展示室は無料ですが、図書閲覧室利用は有料です。訪問したときは「コミケ50周年展」が開かれていて、入館者数は明治大学博物館よりも多かったです。館名にその名を冠する米沢嘉博氏は1953年、熊本市に生まれ、明治大学理工学部を卒業しています。1980年から亡くなる2006年までコミックマーケット準備会代表を務めました。コミックマーケット（略称：コミケ）とは、世界最大の同人誌即売会です。直近（2025年12月、東京ビッグサイト開催）の「C107」の2日間の入場者数は30万人、海外からの参加者は少なくとも75カ国といいますから、相当なものです。普段は縁遠い世界ですが、これがこれからも続けられることを切に望みます。
https://www.meiji.ac.jp/manga/yonezawa_lib/
※番外：今年3月にリニューアルオープンした三省堂書店神田神保町本店ものぞいてみました。オープン記念のノベルティグッズ欲しさに、小島和男著『生まれたくなんかなかったのに　それでも生きるための哲学』（幻冬舎新書、960円＋税、2026年）を買い求めました。
https://jinbocho.books-sanseido.co.jp/
https://www.gentosha.co.jp/book/detail/9784344988057/

「港区立郷土歴史館」の開館は2018年のこと。開館して10年も経っていない比較的新しい施設であるため、今回初めて訪問しました。同館が入居する建物自体は、1938年竣工の歴史的建造物である「旧公衆衛生院」です。展示室は有料ですが、無料で建物見学できるエリアもあります。建物は東大キャンパスの時計台をすべてデザインした内田祥三の仕事だけに、権威オーラをたっぷり放つ存在感は圧が強いです。この建物の6階には「白金台学童クラブ」が入っていて、いったいどんな子どもらが利用しているのだろうと、下世話な興味をかき立てられます。さすが1人あたりの納税額日本一の自治体である港区だなと感じさせられました。「旧公衆衛生院」の隣りには同じく内田がデザインした「東大医科学研究所」の建物があり、そちらも対で見る価値があります。
さて、その港区の歴史ですが、6000年前は温暖化により海面が上昇しており、海岸線は現代よりも内陸にありました。そのため、港区内には縄文時代の貝塚が８カ所あるそうです。江戸時代になると、伊皿山貝塚の上には寺があり、同時代のネコの墓石が出土しています。ほかに地方の各藩の屋敷が数多くありました。熊本の細川藩の中屋敷もその中にありました。明治以降は広大な藩屋敷の跡地が軍用地として使われました。戦後の1962年に漁業権が放棄されるまでは漁業も盛んでした。その後も自主漁業がおこなわれていましたが、PCB汚染問題が出てからは自主規制となりました。
企画展では、「おもちゃ絵」が開催中でした。展示されている絵を眺めると、明治というと近代化の時代と考えがちですが、人々の暮らしや風俗について言えば、江戸時代と大きな違いを感じさせないものがありました。
特別区の歴史館とはいえ資料が充実しコンパクトに見やすい展示が施されていて堪能できました。『常設展示図録』（1冊1000円）もいい作りなので買い求めました。
この日は、東大医科学研究所、日東坂を通って恵比寿の東京都写真美術館まで歩き、「W.ユージン・スミスとニューヨークロフトの時代」を鑑賞しました。さらにその後、渋谷へ向かい、國學院大學博物館で開催中の特別展「日本ベルギー修好160周年記念　美と知の交流の軌跡」とハシゴしました。これについては別稿をアップします。

夏目漱石（1867-1916）が亡くなるまでの9年間を過ごした旧居は「漱石山房」と呼ばれ、1945年5月25日の空襲で焼失するまで早稲田南町の地にありました。2017年、その地に「新宿区立漱石山房記念館」が開館しました。一度ぜひ訪ねてみたいと思っていましたが、最近初めて観に行きました。館内の展示は有料ですが、図書室やブックカフェだけの利用も可能ですし、建物の周囲の植栽や裏手の「猫の墓」（猫の名前は「福猫」）がある漱石公園、あるいは早稲田駅からそこへ至る「漱石通り」、夏目坂、生誕の地碑など、見どころがたくさんあり、楽しめること請け合いです。近くには予約制になりますが、草間彌生美術館もあります。
https://soseki-museum.jp/
さて、訪ねたときには企画展「夏目先生　漱石の教師時代」が開催中でした。漱石の孫にあたる夏目房之介氏が2008～2021年、学習院大学教授を務めていましたが、漱石自身も学習院へ英語講師としての就職を希望し、一高時代の同輩で先に学習院教授を務めていた立花銃三郎（三池藩家老の三男）宛に送った書簡が展示されていました。ですが、残念ながら不採用になってしまいます。このときのいきさつは下記の論考が参考になります。
https://catalog.lib.kyushu-u.ac.jp/opac_download_md/12070/p001.pdf
熊本の五高教師時代にやはり立花銃三郎へ出した書簡も展示されていました。ここでは、腸チフスにかかり学費も払えずに退学処分となった漱石の教え子を、学習院へ転入学させてほしいという内容でした。かなり教え子思いだった漱石の人柄がうかがえました。
漱石は五高勤務、英国留学を経て東京帝大と一高の英語教師に転じますが、一高での教え子に後に学習院長を務める安倍能成がいます。夏目坂通りに「夏目漱石誕生之地」の石碑が建っていますが、これを揮毫したのが安倍能成です。「遺弟子安倍能成書」と刻まれています。このように漱石と学習院の縁を感じました。

千葉県佐倉市にある佐倉城址の一角に建つ「国立歴史民俗博物館」が開館したのは1983年のこと。都内に在住していたその時分に一度行ったきりで、以来足が遠のいていましたので、先ごろ40年以上の時を経て2度目の訪問を行いました。沿革で振り返ると、前回訪問時の展示規模は現況の半分以下でしたし、リニューアルもあって、今回訪ねてみると、まったくの別モノ、初めての施設といった印象を持ちました。それと、急に思い立って向かったので、着いたのが閉館まで残り1時間という状況でした。第1展示室（先史・古代）だけで気付いて見ると30分を費やしてしまい、続く第2（中世）・第3（近世）・第4（民俗）・第5（近代）・第6（現代）の展示室については相当駆け足の見学となってしまいました。本来朝から夕方まで終日通しで観に行くつもりで予定を立てるべき施設だったと思いました。
さらに、同地は、佐倉城址であるとともに、先の大戦まで旧日本陸軍の歩兵第五十七聯隊（1944年、フィリピン戦で壊滅）の兵営があった戦跡の場所でもあります。近現代史のオープンミュージアムの地でもあることを踏まえると、第6展示室だけでももっと丁寧に観たかったと悔やみました。熊本関連ではチッソと水俣病の展示がありました。
https://www.rekihaku.ac.jp/